我住在一栋很特殊的房子里，它左面高右面低，左面宽，右面窄。

从院子外面望去，活脱脱的就是一个大棺材。

在大杨树的映衬下，房子显得更加的阴森。

小时候，村里的小伙伴都不敢从我家门前经过，他们总是远远的避开，更不要说有人敢跟我玩了。

每当我哭哭啼啼的跟父亲说，让他把房子扒掉，重新再盖的时候，

父亲总是铁青着脸，低着头闷闷的抽烟，过了好一会才跟我说，

“这么做是为了你好，长大了你就明白了！”

从屋门进来，迎面是一个过道，过道的两边是两个大的锅灶，父亲住在右手边的房间里，而我则住在左手边。

在我的房间面对门口的地方摆着一个红的发黑的一米多高的柜子，那个柜子有两米多长，据说比父亲的年纪还要大。

在柜子的前面摆着一个香案，中央放着一个烧的有些发黑的香炉，而在香炉的左边摆着一个白饭碗。

饭碗里总是装着满满的一碗饭，在饭上插着一双发黑的筷子。

我在这个房间里住了十七八年，无论到了哪里，在天黑前都得回到房间里，这些年都从来没有在外面过过夜。

父亲每天早上起来的第一件事就是把昨天的饭倒掉，然后弄一碗新饭摆在那里，就算他不在家，也会吩咐我一定要这么做。

就算是我自己饿肚子，也得把香案上的碗填满。

而更令我不爽的是，每天睡觉之前，我都要恭恭敬敬的跪在香案前面，喊三声娘，之后把香点燃，整整齐齐的插到香炉里。

我娘在生我的时候就去世了，父亲却从来没有告诉过我，她埋在哪里。

却让我管一个柜子叫娘，我刚开始还是有抗拒心理的，后来也就麻木了，这成了每晚睡觉前的必修课。

我一直好奇，柜子里到底装着的是什么，为什么会让我和父亲这么诚惶诚恐的拜祭它。

小时候淘气，好几次想要把柜子打开，可是那个巴掌大的铜锁头成了我无法逾越的障碍。

被父亲知道之后，难免不了会遭受一顿暴打。

更加奇怪的是，经常在半夜的时候，我听到柜子里传来“嘭嘭”的声响，像是有人在里面摇着拨浪鼓。

而我放在枕边的那些小玩具经常会离奇的失踪，就算找遍了房子也找不到。

父亲会告诉我，丢了就丢了，他会再给我买的。

我怀疑是柜子里面的东西偷了我的玩具，我就逼着父亲把柜子打开，看玩具是不是在里面。

被我逼急了，父亲会褪掉我的裤子，把我的屁股打得发红。

然后自己坐在一边抽烟，他的眼圈发红，喃喃自语着，

“如果你娘在，我们就不用这么吃苦了，唉，我这么做也是为了你好！”

逐渐的，在我的眼里柜子成了一个很神秘的东西，好多次挨打都是为了它，我真想把它扔的远远的，或许只有这样，父亲的眉头才会舒展开。

恨归恨，不过我还是按照父亲的吩咐每晚上香，并且把新煮的饭捞出第一碗就先给柜子供上。

随着年纪的增加，我也不再惹父亲生气了，可是看到父亲的腰身逐渐的萎缩，脸上过早的爬满了皱纹，我的心里也很不是滋味。

中学毕业后，我总想出去找点活干，父亲也不会再那样辛苦了。

可是无论如何父亲都不

（本章未完，请点击下一页继续阅读）